用户登录

中国作家协会主管

《天津文学》2020年第2期|尧山壁:中国第一女花脸(节选)

来源:《天津文学》2020年第2期 | 尧山壁  2020年02月14日09:03

齐啸云是著名京剧表演艺术家。台湾快3-官网开户她自幼师从钱宝森、郝寿臣、马连良等京剧大师,在继承裘派、金派、郝派艺术成就的基础上自成风格、独树一帜。作为京剧舞台上为数不多的“女花脸”,她有着“中国第一女花脸”的美誉。此外,她还在中外文化的交流与融合上进行了有益的尝试。她曾根据莎士比亚的名剧改编、创作了京剧《奥赛罗》,且将古希腊悲剧《巴凯》翻译改编成京剧,并首次使用英语演唱中国传统名剧《赤桑镇》、《铡美案》、《除三害》的片段。2003年3月31日,73岁的齐啸云因病去世。

我自幼喜爱京剧。台湾快3-官网开户一天有个戏迷同学告诉我,邢台县东汪乡来了个角儿,唱功极佳,是外贸部下放干部。我立刻奔往东汪。

我打听到会唱戏的女干部住在烈属胡大娘家,那时她还叫齐润霖,当时上工地去了。台湾快3-官网开户胡大娘说:“小齐可是个好干部哩,天天顶着星星拾粪去,走在哪条村路上我都知道,因为她一边拾粪一边喊嗓子,咿咿呀呀,嗓门特大,连村里的公鸡都跟着叫起来。”

胡大娘看到我没找到齐润霖有点扫兴,就领着我看她家后墙上的画,指点说是小齐画的。宣传画占了整面墙,上半部工人挥舞着钢钎,农民手握镰刀,干部扒拉着算盘;下半部钢水奔流,麦浪滚滚,红旗飘飘。大娘说:“像这样的壁画,小齐给村里画了十八幅,都是劳动之余加班加点赶出来的,弄得她衣服颜色斑斑,像一身戏装。”

按照大娘的指点,我来到南大树村水库的工地,只见人山人海,红旗招展,喊声震天。一部分人在库底挖土装车,一部分人在上边垫土筑堤,堤下已经形成一个很大的坡堤。下坡时为了节省时间,一人坐车尾,一人手压车把双脚腾空,顺势滑下,叫做飞车。工地宣传员说,找齐润霖不难,看哪辆车飞得最漂亮就一准儿是她。我在堤上转来转去看花了眼,经人指点才认出一位“壮士”,头扎白毛巾,腰系宽布带,一蹬腿腾空而起,身轻如燕,在空中划出一条长长的弧线,然后轻轻落在地面,那身段好像《挑滑车》的高宠、《三岔口》的任堂会。等到推车上来时,才看出眉清目秀、巾帼英雄的样子。工间休息时,大家欢迎她来一段儿,只见她抹了把汗,端起粗瓷大碗唱道:“将酒宴摆之在聚义厅上,我与那众贤弟叙一叙衷肠……”那声音响如洪钟,灌满了偌大的水库。

齐润霖也像小孩子一样高兴。她对我说,幼时在天津云吟剧社第一次登台时,扮演的就是窦尔敦,唱的就是这一段儿。

齐润霖出身官宦之家,祖上曾当过前清的吏部尚书。父亲是天津《民生报》主编,喜好京剧,梅兰芳、马连良、尚小云、裘盛戎都曾是家中的座上客。齐润霖幼有天赋,3岁时马连良一句句地教她唱《桑园会》,6岁时与马连良同台演出《三娘教子》,红遍沽上。

下放时,评选劳动模范,东汪村和水库工地的人都把齐润霖当作首选,但外贸部带队的人反对,说她有政治历史问题。齐润霖解释说,她14岁进入北京美国教会中学,当选为学生会主席。因为不满国民党的接收大员、贪官污吏,在天津《中华日报》发表了一篇杂文《奸商遗嘱》。天津警备司令部通缉她,经一地下工作者介绍,她躲进美国驻津领事馆,在一个小图书馆当了几个月的资料员。这桩事在燕京大学一年级已经如实交代,想不到从此她被列入“特嫌”,沉重的黑锅背在身上。她一度想跳楼自杀,站在窗前她想到了京剧,想到了钱宝森、郝寿臣等几位老师,他们都在期待着她学有所成,于是甩把泪水又抽身回来。

情况反映到县政府,县长何耀明热爱文化,怜惜人才,召集有关人员学习刚刚发表的毛主席的《正确处理人民内部矛盾问题》,说家庭出身不能选择,革命道路可以选择,莫须有的事情不应影响使用,并大张旗鼓为齐润霖发了模范奖状。

不久何县长组织山区建设慰问团,点名齐润霖领衔主演。深山区的羊肠小道连自行车都用不上,大家自带行头道具。齐润霖总是头顶乌纱,身披蟒袍,斜挂玉带,手提朝靴,就差把脸谱画上了。一次演出,正当大家走得汗流浃背、疲惫不堪时,突然听到一阵锣鼓齐鸣,全村男女老少跑出十余里来迎接。家家户户张灯结彩,像过年一样热闹。《铡美案》演过后,齐润霖清唱了一段又一段,直到鸡叫两遍还谢不了幕。下台来不及卸妆,家家都排队请她吃饭,大把大把的核桃栗子花生往她身上塞。当晚齐润霖激动得一夜合不上眼。

不久她又与何县长合作完成歌舞剧《天上人间齐歌唱》,获得河北省文艺汇演一等奖,齐润霖成为邢台家喻户晓的人物。

齐润霖在邢台下放劳动一年后被分配到云南省外贸局。临走时,齐润霖泣不成声,表示今生今世忘不了邢台,还要回到邢台来,这句话我印象颇深。四年后我大学毕业,申请分回故乡,可是齐润霖却杳无音信。

转眼到了1980年,传统戏解禁不久,偶然打开收音机,中央电台听众点播节目是《锁五龙》,正唱到摇板“怕你乱箭穿身无处葬埋,这一名话儿真爽快,叫贤弟把酒斟上来……”好耳熟,不是裘盛戎!他老人家10年前早去世了,也不像裘派弟子方荣翔、王正屏、夏韵龙,会是谁呢?突然脑子里亮出一个名字:齐润霖。是她,就是她,20年前就是这样的音质音色,高亮甜醇,润腔细腻,气息自然,有鼻腔、头腔乃至胸腔共鸣,偶尔还有炸音、宽音。晚上重播,演员名字叫齐啸云,一准儿是齐润霖的艺名。从此我天天收听这个节目,陆续听到了《铡美案》、《盗御马》、《赵氏孤儿》。我向中央电台写信询问,这个齐啸云果然就是齐润霖,供职兰州市京剧团。

到了1982年春天,齐啸云率团到邢台演出。我闻讯赶到,她见面后的第一句话就是让我陪她回东汪看看。到了东汪,齐啸云第一个跳下车,蹦蹦跳跳走在前面,兴奋得像个小青年。在一家门口止步,蹑手蹑脚走进北屋,突然出现在胡大娘面前。大娘正在编席,抬头来思谋了一会儿,猛地拉住手:“哎呀是小齐,哪阵风把你吹来的,你可把俺想死了。”大娘攥着她的手不放,说:“闺女呀,这些年你是怎么过来的呀。”

齐润霖说她离开邢台,到云南外贸局,因为放不下京剧,几经努力就下海了。先到贵州省公安厅京剧团,正式用上齐啸云这个名字,很快就小有名气了。不久山东蓬莱京剧团挖她,整天到沿海部队慰问演出。那时学演京剧现代戏《红灯记》、《芦荡火种》、《洪湖赤卫队》。齐啸云是艺委会副主任、编剧兼导演,创作了《暴风骤雨》,扮演地主韩老六,在全国京剧舞台创造了一个新的艺术形象。

但是好景不长,舞台上的《暴风骤雨》还没有落幕,齐啸云被赶回天津,丢了公职,没了工资,成为街道上的“牛鬼蛇神”,生活没着落,靠扫街、扛包、拉车糊口。好容易找到了一个卖菜的临时工作,每月才20元工资。一天她正在地摊上摆弄西红柿,忽然下起雨来,觉得背后有人给自己加了一件雨衣,回头一看是评剧名角鲜灵霞……大娘换个话题问:“闺女,成家了吗?”齐啸云长叹一声说:“孩儿命不好,找了个对象,也是大学生,可是性格不合。他是个文静书生,我性格粗放,像个男人,阴阳颠倒。加上我为了艺术不想生育,他要接续香火,盼子心切,就分道扬镳了。1968年我出了车祸,昏睡三天,醒来才知道他不辞而别,缘分尽了。大娘啊,孩儿今生今世再不嫁人了,因为我恋上了京剧。”是京剧给了她活下去的意志,给了她生命的诱惑和强烈的刺激。

……

尧山壁,原名秦陶彬。河北省文联专业作家,文学创作一级。1955年开始发表作品。《尧山壁抒情诗选》、长诗《理想,永不待业》获河北省文艺振兴奖,《美的感悟》获华北地区文艺评论一等奖,《漫游美利坚》获中国首届旅游文学优秀作品特别奖,编著《河北新时期文学》获1991年庄重文文学奖,《托起明天的太阳》获河北省政府图书奖、冰心文学奖 。